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ANIMALI NON UMANI

E un fatto significativo che piii le abitudini di un
particolare animale sono studiate da un naturali-
sta, piu questi attribuisce importanza alla ragione
e meno quindi agli istinti rozzi.

CHARLES DARWIN, L origine dell’uomo, 1871






PROLOGO

Uno stormo di are macao — diverse decine di grandi,
vistosi uccelli dalla coda ondeggiante e dai colori accesi
simili a comete infuocate — esplode dal profondo della
foresta pluviale. Facendo grande ostentazione di sé, le
are si posano su alberi alti che dominano un argine ri-
pido. Sono rumorose e allegre. Se questo € I’aspetto se-
rio della loro vita, pare proprio che siano felici e si di-
vertano con le altre. Anche all’interno dello stormo, si
vede benissimo che molte stanno vicine e si muovono
in coppie. Al seguito di una di queste c’€ un terzo uccel-
lo, un giovane ormai cresciuto, nato nella scorsa stagio-
ne riproduttiva, che assilla i genitori e chiede in conti-
nuazione di essere nutrito. Gli altri suoi coetanei han-
no acquisito una piu dignitosa indipendenza — sempre
che si sia disposti a definire «dignitoso » stare appesi a
testa in giu, bighellonare e flirtare — e hanno comincia-
to avivere in autonomia la loro giovane vita.

Un piccolo scimpanzé si fa portare a una pozza d’ac-
qua sul dorso della madre. E la stagione secca, percio &
rimasta solo qualche pozzanghera qua e la. Fa caldo. I
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membri del gruppo hanno trascorso I'intera mattinata
suun albero da frutto lontano, e dopo la marcia nel fitto
della foresta tutti hanno una gran sete. La madre cerca
del muschio, lo comprime ottenendo una sorta di spu-
gna, lo immerge in una minuscola pozzanghera e poi se
lo mette in bocca, cosi inumidito, spremendone I’acqua.
I1 suo principino salta git e continua a sollecitarla; alla
fine lei gli passa la spugna, cosi succhia anche lui. Dopo
questa lezione fondamentale su come smorzare la sete
nella stagione secca, madre e figlio si rilassano abbastan-
za da cercare gli amici di lui e socializzare con loro.

Nel frattempo, in acque tropicali profonde oltre tre-
mila metri, un’indifesa neonata di capodoglio attende
sulla tiepida superficie illuminata dal sole, mentre la
madre € a caccia di calamari, centinaia di metri piu sot-
to, in abissi gelidi e neri come la pece. Quasi fosse un
palloncino legato a un filo, la piccola segue la madre
invisibile ascoltando i click del suo sonar. Nelle vicinan-
ze, una sua zia sta di guardia e aspetta il proprio turno
per immergersi e cacciare. Al minimo segnale d’una
minaccia per la piccola, I'intera famiglia risponde al-
I’appello risalendo precipitosamente dai recessi del
mare color dell’indaco.

Le storie di questo libro riguardano le culture anima-
li. Cio che € naturale non sempre viene naturale: molti
animali devono apprendere dai loro anziani come di-
ventare cio che sono destinati a essere. Devono impara-
re le peculiarita locali, come pure a sostentarsi e a co-
municare efficacemente in un luogo specifico, nel loro
gruppo specifico. L’apprendimento culturale diffonde
capacita (per esempio, riconoscere che cosa € comme-
stibile e come procurarselo), crea un’identita e un senso
di appartenenza al gruppo (in quanto distinto da altri) e
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perpetua tradizioni che costituiscono aspetti definitori
dell’esistenza (per esempio, quali forme di corteggia-
mento sono efficaci in una regione particolare).

Se nella tua comunita qualcuno ha gia capito che cosa
€ sicuro e che cosa va invece evitato, a volte conviene
«seguire la via gia battuta »: se fai di testa tua potresti im-
parare — a caro prezzo — che cosa ¢ velenoso o dove si
trova il pericolo. Per i membri di una specie € molto van-
taggioso affidarsi all’apprendimento sociale per ottene-
re qualcosa di gia collaudato.

Finora, la cultura ¢ rimasta un’area in larga misura
nascosta e poco considerata della vita in natura: eppu-
re, per molte specie, € al tempo stesso cruciale e fragile.
Molto prima che una popolazione declini al punto da
apparire minacciata d’estinzione, possono cominciare a
scomparire le sue conoscenze culturali specifiche, ac-
quisite e trasmesse da una generazione all’altra.

Questo libro parla anche di dove la cultura ha con-
dotto la Vita (I’iniziale maiuscola sta a indicare tutta la
vita presente sulla Terra, in senso lato) nel corso del suo
viaggio attraverso il tempo profondo. Il corpo fiammeg-
giante delle are macao, per esempio, ci presenta un ma-
gnifico mistero: perché anche noi percepiamo belli i
colori e il piumaggio che sono tali per gli uccelli? Molto
prima che esistessero gli esseri umani, la Vita sviluppo
da sé la capacita non soltanto di percepire, ma anche di
creare — e desiderare — quella che chiamiamo bellezza.
Ma perché sulla Terra esiste la percezione della bellez-
za? Questo aspetto della nostra indagine porta a una
conclusione decisamente sorprendente sul ruolo avuto
dalla bellezza nell’evoluzione. Procedendo nel nostro
viaggio, ci addentreremo in dettagli meravigliosi. Per
adesso vi anticipero solo questo: quando —una domeni-
ca sera, mentre stavo scrivendo — ho compreso il ruolo
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trascurato della bellezza quale motore dell’evoluzione,
ho provato un brivido.

Noi non diventiamo quelli che siamo solo grazie ai
geni. Anche la cultura ¢ una forma di eredita che im-
magazzina importanti informazioni non nel pool geni-
co, ma nelle menti. Interi patrimoni di conoscenza — a-
bilita, preferenze, canti, uso di strumenti e dialetti —
vengono trasmessi come una fiaccola da una generazio-
ne all’altra. La stessa cultura cambia ed evolve, spesso
conferendo I’adattabilita in modo piu flessibile e rapi-
do di quanto potrebbe fare I’evoluzione genetica. Un
individuo eredita i geni solo dai suoi genitori, ma puo
ricevere la cultura da tutti e da ciascuno, all’interno del
suo gruppo sociale. Non si nasce gia in possesso della
cultura: la differenza é questa. Inoltre, poiché migliora
le possibilita di sopravvivenza, la cultura puo precorre-
re, la dove i geni devono seguire e adattarsi.

In tutte le forme di vita animale presenti sulla Terra,
conoscenze e informazioni apprese si sovrappongono
all’arazzo dei geni in misura decisamente superiore a
quanto gli esseri umani abbiano finora compreso. L’ap-
prendimento sociale ha luogo tutt’attorno a noi, ma e
un processo discreto: occorre un’osservazione attenta
e prolungata. Questo libro getta uno sguardo chiaro e
profondo su cose difficili da vedere.

Vedremo come — a prescindere dal fatto che tu sia
Pinchy la femmina di capodoglio, o I’ara Tabasco, o lo
scimpanzé Musa — anche tu sperimenti la vita in natura
con la consapevolezza di essere un individuo all’inter-
no di una comunita particolare che fa le cose in un de-
terminato modo. Vedremo che, in un mondo mutevole
e complesso, le culture offrono risposte a chi si chiede
come vivere nel luogo in cui vive.
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Imparare « come viviamo noi», impararlo dagli altri, &
cosa da esseri umani. D’altra parte, apprendere dagli al-
tri € anche cosa da corvi, da scimmie antropomorfe e da
cetacei. Lo fanno i pappagalli e perfino le api. Dare per
scontato che gli altri animali non abbiano una cultura
perché non hanno una cultura umana € come pensare
che le altre creature non comunichino perché non di-
spongono della comunicazione umana. In realta, hanno
la loro comunicazione. E hanno le loro culture. Non sto
dicendo che lavita, per loro, sia come € per noi; del resto
non ¢ cosi per nessuno. Sto dicendo che I'istinto arriva
solo fino a un certo punto; molti animali devono appren-
derequasi tutto su come diventare quello che poi saranno.

I cetacei, i pappagalli e gli scimpanzé che visiteremo
in questo libro rappresentano tre temi fondamentali
della cultura: identita e famiglia; le implicazioni della
bellezza; e il modo in cui la vita sociale crea tensioni
che poi la cultura deve smorzare. Queste specie, e mol-
te altre che incontreremo nelle pagine che seguono,
saranno nostre maestre. Da ciascuna di esse imparere-
mo qualcosa che ampliera la nostra consapevolezza di
essere vivi in questo miracolo che sbrigativamente chia-
miamo «mondo ».

Addentrandoci nella natura, osservando singole crea-
ture che vivono libere nelle loro comunita, riusciremo
ad avere, da dietro le quinte, una prospettiva molto pri-
vilegiata della Vita sulla Terra. Osservare in che modo
conoscenza, abilita e consuetudini si trasmettano all’in-
terno di altre specie ci offre la possibilita di una nuova
interpretazione di quanto accade costantemente — sen-
za che noi lo si veda — al di fuori dell’'umanita. Ci aiute-
ra arispondere in modo consapevole a questa domanda
quanto mai urgente: chi sono i nostri compagni di viag-
gio su questo pianeta? Chi abbiamo al nostro fianco?

Questa sara la nostra spedizione. Siete pronti?
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